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    W miłości zdarza się wszystko 

 Gdyby ktoś z tutaj zebranych zapytał mnie: co w moim życiowym 

doświadczeniu sprawia mi niewysłowioną radość, a zarazem przydaje wiele 

trosk i – zwłaszcza duchowego – bólu, odpowiedziałbym bez chwili wahania: to 

miłość. Jej siła przejawia się przede wszystkim w konkretnym przeżyciu. 

Wszelkiego rodzaju teorie dotyczące miłości były, są i chyba zawsze będą czymś 

wtórnym wobec tego pierwszego, zmysłowo odczuwalnego faktu. Podobnie w 

porządku teologicznym: miłość stała się zaczynem świata. Bóg z miłości właśnie 

stworzył nas, odkupił i zarysował szanse osiągnięcia wiecznego szczęścia.  

U progu życia 

 Miłość przeto staje u progu ludzkiego bycia i nadaje najgłębszy sens 

wszystkim naszym poczynaniom. Dlatego powinna jak najgłośniej 

rozbrzmiewać, zarówno w każdym człowieczym sercu, jak i głębi (także 

doktrynalnej) Kościoła. W tym ostatnim zdaniu zawiesiłem nieco pewność w 

głosie, bo przecież miłość, raz dopadłszy człowieka, nie musi pozostawać w nim 

na zawsze. Promienie naszego serca, wplątane w cudze życie, często załamują 

się, gdyż  napełniamy je egoistyczną wyniosłością. To właśnie budzi, jak 

zauważył Rainer Maria Rilke1, największy niepokój. Moc miłości, po prostu, 

wyczerpuje się, a niekiedy gaśnie, chociaż czasownik „kochać” w żadnym z 

ziemskich języków, jak dotąd, nie wyszedł z użycia.  

 Nasz język polski nawiązuje w swym rdzeniu do zdobyczy leksyki greckiej 

i łacińskiej. Ona nadal, choć zapewne w coraz mniejszym stopniu, podskórnie 

kształtuje możliwości polszczyzny. Wyrazy „amor” i „caritas” są znane, ale już 

„pietas”, „dilectio” czy „studium”, które wskazuje na ten aspekt miłości, kiedy 

gorliwie, bez uprzedzeń zwracamy się do kogoś chcąc mu służyć i oddać siebie 

do dyspozycji, uległy widocznemu zapomnieniu. Najczęściej mówimy i 

plotkujemy o seksie, o „miłości erotycznej”. Mamy niemal we krwi greckie, o 

platońskim rodowodzie, bardzo wieloznaczne słowo: „Eros”. Należy je właściwie 

pojmować jako skłonność do tego, co intrygujące, piękne, najszlachetniejsze, a 

czego źródłem jest naturalnie ludzkie ciało, ale również, i przede wszystkim jako 
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to, co wzbudza upojenie pochodzące od Boga; to siła pozwalająca wznieść się do 

oglądania tego, co boskie. Niestety, współcześnie uciekamy nawet i przed 

Erosem, i seks, nastawiony w pierwszym rzędzie na pomnażanie, niemożliwego 

do całkowitego zaspokojenia pożądania, pomaga nam w tej ucieczce.   

 Mimo to staramy się pozostawać w amabilnym, czyli godnym miłości 

blasku i ten blask odzyskiwać, gdyż chcemy żyć pełnią życia, odważając się 

nawet miłośnie odnosić do Boga. Ci z nas, którzy takie próby umiłowania Boga 

podejmują, zachowują wszystko, co cenne, w swoim sercu; nie tracą z oczu tego, 

co zrobili wcześniej, i w ciszy kładą każde kolejne uczucie trochę wyżej, na tym, 

które ułożyli wcześniej.  

 Zgodnie więc z tytułem mojego wystąpienia proponuję na początku pewne 

opisowe ujęcie tego, czym jest miłość. Ukażę następnie, że jest ona zasadniczo 

wydarzeniem, i – w jeszcze dalszej kolejności – że w niej skupiają się treści, 

które określamy poręcznym i semantycznie otwartym słowem „wszystko”. 

Będzie to ujawnienie płynące głównie z mojej wewnętrznej praktyki, bez cienia, 

proszę wierzyć, jakiejkolwiek spekulacji.  

Miłość poza definicją 

 Wychowani w tradycjach sokratejskich, przeprowadźmy następującą 

procedurę: wybierzmy się na warszawską agorę, czyli na Krakowskie 

Przedmieście i zapytajmy napotkanych tam ludzi: czym według nich jest miłość? 

Zgromadźmy najprzeróżniejsze odpowiedzi, wydobywając z nich to, co jest im 

wspólne. W ten sposób – wydaje się – będziemy w stanie podać definicję miłości, 

dotrzeć do jej istoty. Zdobyta o niej wiedza (zawarta w pojęciach ogólnych) 

sprawi, że natychmiast ogarnie nas miłosna aura i  niepostrzeżenie wtopi się w 

naszą teraźniejszość.  

 Oczywiście, państwo zdajecie sobie sprawę, że tego rodzaju ekskluzywizm 

etyczny prowadzi na manowce. I choć Sokrates za swego życia  przyciągał do 

siebie młode umysły i serca, pomagał im w dążeniu do prawdy, nam dzisiaj 

niewiele może w tym względzie pomóc. Przejmiemy od niego, co najwyżej, zmysł 

krytyczny, potrzebę ponawiania pytań i świadomość, że miłości nigdy 

analitycznie nie ogarniemy. Bo to ona sama zmusza do stawiania pytań, angażuje 

naszą wolę, wciąż się ukrywając, niejako ustawiając w tle. Gdybyśmy zdołali nad 

nią zapanować, to przecież wówczas zapanowalibyśmy nad samym Bogiem, 

który jest Miłością. A to zakrawa – mimo że zostaliśmy obdarzeni wolnością – na 

pychę graniczącą z pychą szatańską.  



 Cóż więc pozostaje? Zdać się na samą miłość, pragnąć jej, wręcz zabiegać o 

jej światło. Wiedzieć, że ona sama odsłania przed całym światem mnogie oblicza, 

ujmowane w różnorakie kategorie. Wchodzimy w jej wnętrze kochając na 

przykład  rodziców, przyjaciół, nauczycieli; kochając żonę w małżeńskiej 

żarliwości, albo jakiegoś człowieka z tej racji, że ma taki sam sposób myślenia, 

jak nasz, a także włączając się w miłość najbardziej wymagającą i rzadką 

spotykaną, mianowicie świętą miłość tematyczną, kiedy dochodzi do 

wzajemnego miłowania się w Chrystusie i z Chrystusa – współspełnianie miłości 

Chrystusa do drugiego człowieka w jego niepowtarzalnej indywidualności.  

 Przykład takiej świętej miłości znajdujemy chociażby we wzajemnej relacji 

św. Franciszka Salezego i św. Joanny Franciszki de Chantal2. Ale czy żywiołowy 

związek Heloizy i Abelarda należałoby włączyć do wspomnianego rodzaju? – 

tego już nie jestem pewien. W każdym razie wieloramienność, stopniowalna 

intensywność, zakorzenienie w określonych sferach wartości, powoduje, że 

możemy czerpać z nieograniczonych zasobów miłości. Że w każdej sytuacji życia 

może nas ona owładnąć, gruntownie przemienić. Wiedzą o tym tylko szczególnie 

ci, którzy rzeczywiście doznali miłosnego żaru, odczuli nagły poryw olśnienia i 

wzajemnego, bezinteresownego oddania. 

Miłość jako wydarzenie 

 Szczęściem jest móc stwierdzić, że miłość w całym swym bogactwie nie 

jest nam obca. Że nie sprowadza się tylko do spontanicznego pragnienia, choć 

bywa ono czymś nieodzownym, ale jest dogłębnym skierowaniem się ku drugiej 

osobie, zrodzonym w blasku dobra. Owo dobro już istnieje, nie musimy go 

tworzyć. Wystarcza z naszej strony wewnętrzne wychylenie, właściwa postawa 

woli. Dlaczego?  

 Otóż, na miłość warto spojrzeć jako na wydarzenie, podnosząc treść tego 

słowa ponad jego potoczny sens. By nie miało znaczenia ”wypadku” czy 

„zdarzenia”, ale by wskazywało, że w miłości-wydarzeniu bezwarunkowo 

odkrywamy ideę donacji. Miłości bowiem sami nie tworzymy, pozostaje ona dla 

nas wyłącznie darem. Pragnąc jej musimy czekać. Nie jest to jednak i być nie 

może czekanie bierne, ale raczej wykorzystujące to, co w nas naturalne, a więc – 

potrzebę autentycznej komunikacji; – zdolność budowania relacji; oraz – 

kreatywność, czyli wysiłek przekraczania samych siebie, osobistych ograniczeń i 
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słabości. Spotkanie z drugim człowiekiem wydarza się jako niespodziane, w 

pewnym sensie przypadkowe, nieoczekiwane. Zawsze jednak zawarte jest w 

nim ziarno wzajemnej afirmacji, obopólnego wzbogacania się swoją osobową 

indywidualnością.  

 Odwołam się teraz do czasu, kiedy byłem jeszcze chłopakiem nieporadnie 

stawiającym pierwsze życiowe kroki. Pewnego razu ubrany w czarny garniturek 

i koszulę z kołnierzykiem à la Słowacki przyszedłem z mamą Franciszką do 

parafialnego kościoła w Wasilkowie na czerwcowe nabożeństwo. Odprawiał je 

młody wikary, ks. Piotr Bożyk – wychowawca i spowiednik przyszłego 

błogosławionego Jerzego Popiełuszki. Świeciło słońce, w powietrzu wirowały 

kropelki wody. Nad naszymi głowami pojawiła się tęcza. Podczas modlitwy 

patrzyłem na księdza Piotra z uwagą. On również spoglądał na mnie – o czym 

wtedy nie mogłem wiedzieć – w sposób wyróżniający, z jakąś tajemną wizją 

przyszłych dni. Po zakończonej liturgii natychmiast wybiegł ze świątyni i 

podszedł do mojej mamy, mówiąc: proszę Pani, bardzo chciałbym włączyć Pani, 

jak domyślam się, syna w poczet ministrantów. Proszę, niech zjawi się jutro na 

plebani, gdzie organizuję ministrancką zbiórkę. 

 Następnego dnia zapukałem do drzwi przestronnego, zbudowanego w 

dawnym polskim stylu dworku. Znalazłem się w pomieszczeniu, z oddzieloną 

zasłonami częścią sypialną, gdzie dostrzegłem taboret z dużą misą do mycia się. 

Na środku znajdował się okrągły stół, telewizor, półki z książkami i biurko, 

uginające się pod ciężarem gazet, papierów i różnych innych rzeczy, których 

przeznaczenia na pierwszy rzut oka nie rozpoznawałem. Niemal tuż przy 

drzwiach stał fotel, na którym później wiele razy przesiadywałem, przeglądając 

albumy i książki.  

 Nie pamiętam, o czym w tamten niebywały dzień rozmawialiśmy. A 

zresztą, niemal cały czas słuchałem, rozglądałem się wokoło z ciekawością i 

pewnym lękiem, bo sytuacja wyraźnie przekraczała wymiary mojego 

dotychczasowego świata. Nagle zaczął padać deszcz, na horyzoncie błyskał 

ogień, trzaskały pioruny. Musiałem zostać nieco dłużej z księdzem Piotrem, aż 

niebo się uciszy, złagodnieje wiatr. Odtąd plebanię uznałem za drugi dom. 

Rozpoczęło się kształtowanie mojego życia w przestrzeni kultury przykościelnej 

i pierwsze dni największej przygody, jakiej miałem doznać, zwieńczonej łaską 

kapłaństwa. Coraz głębiej rozpoznawałem, czym jest, a może skromniej mówiąc, 

czym powinna być miłość. Że bez niej niewiele będę wart i niewiele w 

przyszłości osiągnę.  



 Do dzisiaj pozostaję w serdecznych relacjach z księdzem Bożykiem, 

starając się wspierać go w latach nie zawsze dogodnej starości. Teraz bowiem 

rozumiem, że miłość to znamienna, ofiarna więź, w której nie szczędzi się trudu 

dla dobra ukochanej osoby. Nawet jeżeli niezbyt często możemy być razem (a 

miłość domaga się bliskości), to znajdując się wiele kilometrów od siebie, 

zachowujemy duchowy spokój, skierowując wzajem ku sobie gorący, niezbyt 

określony strumień; polecamy się też często Bogu w modlitwie. Miłość i 

modlitwa zazębiają się bowiem w uścisku, jakim jest miłość samego Stwórcy, 

która niczego nie wyklucza, a wszystko w sobie zawiera. Równocześnie jednak 

staje się krucha, pokorna, jakby była nieobecna. Obejmuje, a nie wiąże, jednoczy, 

ale nie zmusza. Kocha, nie przekreślając ludzkiej wolności. 

Przeżycie przynależności 

 W autentycznej, szczerej miłości to, czego się doświadcza ma 

zindywidualizowaną formę. Osoby obdarzające się miłością karmią się nią samą 

niejako w jej wnętrzu. Nikt inny nie jest w stanie tej swoistej pracy powtórzyć. 

Ta osobista pieczęć, jaką przystawia miłość do serca i ciała miłujących się osób 

jest, by tak nazwać, nie do podrobienia i nie do naśladowania. Wszystko, co jest 

w takiej więzi zgodne z regułami samej miłości zostaje zachowane na wieczność, 

gdyż miłość jest wieczna. Wspomniana zasada pozwala przybliżyć dogmat o 

zmartwychwstaniu ciał. Dzięki uprzedzającemu czynowi zbawczemu Chrystusa, 

poprzez miłość pozbawioną egoizmu i grzechu, ciała kochających (się) osób 

przemieniają się w ciała „duchowe”. Oznacza to również przebóstwienie 

wszystkich podejmowanych przez nich spraw i czynności, a może i 

uduchowienie całego kosmosu, co w swoich pismach zdaje się sugerować św. 

Paweł3.  

 Skoro tak, prawda o ludzkim życiu, o logice istnienia odsłania się najjaśniej 

we wspólnocie. Pomyślmy: czyż do osiągnięcia szczęścia sami sobie 

wystarczymy? Już pierwsze karty Biblii przeczą tego rodzaju insynuacjom, 

sugerując, że miłość wyróżnia się czymś, co można byłoby nazwać przeżyciem 

przynależności. W jej przebiegu dochodzi do swego rodzaju stanu wyrwania 

tego oto konkretnego człowieka z samego siebie i „pociągnięcia” ku 

przedmiotowi miłości. Lecz wstępne poznanie, upodobanie, zauroczenie czy 

atrakcyjność estetyczna bądź nawet widoczna wrażliwość duchowa, nie 

wskazują jeszcze na miłość, ponieważ dotykają tylko zewnętrzności osoby. 
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Żurowska, Kraków 2008, s. 24-26. 



Dopiero, gdy owo „przylgnięcie” obejmie samą osobę, wówczas mamy do 

czynienia z doznaniem przynależenia. Ponieważ jednak nikt z nas nie potrafi 

bezznakowo, w sposób bezpośredni przekazać drugiej osobie zawartości swych 

myśli i stanów emocjonalnych, dlatego musimy troszczyć się o miłość, dbać o 

nią, ofiarować komuś innemu swoje „wszystko”, to coś, co w nas wyjątkowe, 

jedyne. Z tej sytuacji bierze się pewien niepokój, wiążący się ze środkami, jakie 

stosujemy, aby wyrazić intymność miłości, która ze swej natury wymyka się 

sidłom ukutym przez jednoznaczność, ale ulega, jeżeli wolno tak określić, 

powabom językowej analogii.   

 Tym bardziej że gesty życia mają powtarzalny charakter; zarówno te 

dobre, jak i te złe. Nie da się przecież wyrazić dogłębnie żadnego doznania w 

jednorazowym akcie. Gdyby było to możliwe, wystarczyłoby osobie, którą się 

kocha, raz tylko powiedzieć: „Kocham cię” i sprawa byłaby zakończona. Ale tak 

nie jest. Musimy nieustannie ponawiać znaki życzliwości, wciąż od nowa 

budować szlaki porozumienia, nieustannie przebaczać. Tego rodzaju postawa 

wynika przede wszystkim z altruizmu, kiedy gotowi jesteśmy zrezygnować z 

dobra własnego na rzecz dobra drugiej osoby.  

 Ale nie jest to łatwe. Niekiedy „używamy” innych ludzi jako środka 

prowadzącego do osiągnięcia prywatnych celów; nie chcemy poznawać prawdy 

o nich, zatrzymując się na niesprawdzonych opiniach, donosach, 

przypuszczeniach. Skoro jednak domagamy się, aby traktowali nas oni 

poważnie, zgodnie z godnością wpisaną w nas przez Boga, my również 

powinniśmy odwzajemniać się im podobną życzliwością, choćby tylko na 

zasadzie honorowej równowagi.  

Miłość doświadcza wszystkiego 

 Miłość nie ma powodów, aby milczeć. Wciąż słyszymy jej głos, nie tylko w 

głębi swoich serc, ale również w najdrobniejszym pyłku, na dnie jeziora, w 

liściach, kiedy wiosna zakwita wraz z nami. Miłość nie daje się zagłuszyć, co 

najwyżej zbanalizować bądź sprowadzić do prymitywno-pragmatycznych 

wymiarów. Łatwo, co prawda, podlega zranieniu czy obumarciu, ale od chwili 

zaistnienia zna swoją wieczną miarę. Jej silny charakter polega za tym, że 

stanowi akt, w którym wola każdego z nas jednoczy się i sprzymierza z radością 

i dobrem drugiej osoby4. Powinniśmy przeto dokonywać takich 

egzystencjalnych wyborów, by jej nie zaprzepaścić w codziennej plątaninie 
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spraw, marzeń, konieczności i zobowiązań. Obyśmy mogli spełnić tę 

wymagającą, dającą trwałe ukojenie powinność. Nie bali się powtarzać za św. 

Augustynem: Pondus meum amor meus – moją siłą ciążenia jest miłość moja5. 

Miłość otwarta na nadprzyrodzone wejrzenie Bożej miłości (agape), które 

dokonuje takiej przemiany ludzkiej miłości, że staje się ona zdolna do 

całkowitego oddania drugiemu, już poza oddziaływaniem niedomagań, w które, 

chcąc nie chcąc, zawsze jesteśmy uwikłani. Wyraźmy tę nadzieję w poetyckiej 

dykcji:  

Nic nie jest tak czułe, 

jak dłoń późną nocą, 

jak słowo wcielone, 

szczere i oddane. 

 

Dlatego właśnie 

szukam potwierdzenia, 

by miejsce po mnie 

nie było zbyt puste. 

 

By garstka popiołu 

śpiewała na wietrze, 

by nikt nie zasmucał 

nadchodzącej wiosny, 

która przychodzi 

od wieków, bezgłośnie. 

 

Nic nie jest tak czułe, 

nic tak życiodajne, 

jak miłość, odwiecznie 

młoda, niespodziana  

zawsze, każdemu  

dana z inną czasu datą,  

z innym spojrzeniem, 

z inną porą roku, 

tak, byśmy wszyscy byli  

wyróżnieni, każdy z osobna, 

każdy godzien chwały, 
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każdy radosny i uspokojony. 

 

Nic nie jest tak czułe, 

tak zabezpieczone. 

  

 

 


